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“Paix sur la terre”
SPÉCIAL NOUVELLE-CALÉDONIE

L’humanité aspire à la paix, mais les hommes font la guerre. 
« La paix est assaillie de toutes parts », a souligné 
Antonio Guterres, le secrétaire Général des Nations unies 
le 21 septembre 2024, lors de la journée internationale 
de la paix. Encore aujourd’hui, la guerre éclate et les 
conflits déchirent le monde. La paix n’a jamais été autant 
menacée et violée.

Dans ce numéro 50 de Regards maristes, c’est sur la Nouvelle-Calédonie 
que nous portons notre regard, sur cette terre de mission mariste, dévastée 
par la violence et la haine depuis le 13 mai 2024. À travers l’évocation de la 
première mission en 1843, puis une chronique des événements tragiques et 
des témoignages sur ces tensions sociales, ce sont vers les motifs d’espérance 
sur le chemin de la réconciliation dans le pardon, le respect mutuel et la 
reprise du dialogue avec les oubliés, que nous voulons nous tourner encore 
et encore.

Le 1er janvier 2025 sera célébrée la 58e Journée mondiale de la paix, avec 
pour thème « Pardonne-nous nos offenses : accorde-nous ta paix ». Pour la 
clôture de la Journée de prière pour la paix, le 20 septembre 2016, à Assise, le 
pape François affirmait déjà : « La paix est un fil d’espérance qui relie la terre 
et le ciel. » Partout dans le monde, les veillées pour la paix nous rassemblent, 
de toutes confessions et de toutes croyances, tous avec la même dignité, 
la même foi en l’amour et la bonté. « Il nous faut apporter notre pierre pour 
donner une chance à la paix », déclarent ensemble les Églises historiques de 
Nouvelle-Calédonie, le 16 mai 2024. La prière pour la paix nous rapproche 
les uns des autres et nous lie à Dieu. « Paix sur la terre. »

_ MARTINE BALDINO PUTZKA, 
laïque mariste
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ÉCHOS & NOUVELLES
FORMATION
À LA SPIRITUALITÉ MARISTE
–  Un socle sensible

Les Sources de l’Avenir, une 
formation en quatre sessions, 
vivante visite de l’histoire 
mariste et de la spiritualité 
des fondateurs. Témoignage.

Les maristes sont entrés dans ma vie lorsque je suis 
arrivée à Toulon où j’ai travaillé dans deux établissements 
maristes. J’ai tout de suite adhéré à leurs principes 
éducatifs : être attentif à l’autre, l’accueillir tel qu’il 
est, agir avec bienveillance. Je retrouvais là l’attitude 
éducative que je connaissais. Puis, la constitution du 
groupe Présence est venue compléter ma fréquentation 
des maristes. Et c’est tout naturellement que je me suis 
inscrite à la formation à la spiritualité mariste, les Sources 
de l’avenir. Je souhaitais y trouver des références, des 
explications à ce qui sous-tend mes croyances. Je les ai 
trouvées et bien plus encore. La formation à la spiritualité 
mariste nous familiarise avec les références qui font le 
socle de la société de Marie. La vie de Marie selon les 
Évangiles : la vie à Nazareth puis durant la vie publique 
de Jésus. L’histoire de la naissance de la société de Marie 
au travers des écrits de Colin. La Neylière : maison mère 
des Pères maristes. Des maristes laïcs et un père mariste 
animent cette formation au travers de lectures de textes, 
de témoignages, de rencontres de différents acteurs de 
la société de Marie. Nous y contribuons en présentant 
au groupe un sujet choisi.

DANS UNE MAISON BAIGNÉE DE SÉRÉNITÉ
La deuxième session s’est déroulée à la Neylière, 

maison mère des Pères maristes. Cette maison, très 
fréquentée, est accueillante, baignée de sérénité au 
milieu des champs.

J’ai été très frappée par l’atmosphère du musée 
Colin. C’est un endroit sobre, sans couleurs vives, avec 
le mobilier de la chambre de Colin, témoin de la précarité 
de son milieu de vie. Néanmoins, cet homme a répondu 
à une intuition du rôle de Marie dans la vie de l’Église. 
Il en fait son projet. Courageux, tenace, animé par le 
besoin d’aider les autres, il mettra trente ans à l’écrire 
en s’appuyant aussi sur les avis de ceux qui l’entourent. 
Et pourtant, Colin n’a rien d’un homme extraordinaire. 
Il se sait timide, introverti, il ne veut pas être soldat. Il 
connaît une période de l’histoire terriblement troublée 
où l’Église perd son pouvoir. Mais il saura construire une 
société mariste, pluraliste qui vit au milieu des autres, 
sans ostentation, « inconnue et comme cachée ».

UN ÉLAN, UN SOUFFLE, EN COMMUNION
Oui, la formation à la spiritualité mariste m’a apporté 

bien plus encore notamment par la connaissance de 

Colin. La vie de Colin est un souffle, un élan pour mener 
une vie riche, en communion avec les autres, avec la 
confiance en Dieu. Cette formation m’a fait « ressentir » 
que chacun est aimé de Dieu tel qu’il est et qu’il peut 
réaliser de grandes choses avec ses qualités et ses 
handicaps. La formule est connue, certes. Cependant, 
maintenant pour moi, avec sa dimension spirituelle, 
elle est un socle sensible dans mon être. Et c’est dans le 
développement de cette dimension spirituelle que réside 
la richesse de cette formation.

_ FRANÇOISE DOUCET,
laïque mariste

–  Six séminaristes maristes 
à La Neylière

Arrivés à La Neylière ce 14 août, Hemi, Joseph, Clovis, 
Joël, Godlove et Charles avec le père Larry Duffy ont 
visité les sites de l’histoire mariste, Cerdon, Belley, Le 
Puy, Cuet, Cras et L’Hermitage de Saint-Chamond… Ils 
ont aussi avancé dans la connaissance de la spiritualité 
mariste.

Ils sont partis le vendredi 13 septembre pour continuer 
leur formation théologique à Rome jusqu’en juillet 
2025. Plus récemment, ils ont visité le Musée d’Océanie, 
rencontré d’autres hôtes de passage à La Neylière comme 
les sœurs Saint-Charles ; un lycée mariste était aussi 
au programme, à La Verpillière (en Isère, communauté 
urbaine de Villefontaine).

L’étape suivante fut leur ordination au diaconat en 
octobre. Le but de ces formations : la prêtrise ; cette 
cérémonie se fera dans chacun de leur pays d’origine, 
Nouvelle Zélande, Togo, Cameroun, pour trois d’entre 
eux, et Vanuatu.

Leur séjour à la Neylière « aura été une merveilleuse 
expérience » dit le père Larry Duffy.

_ PHILIPPE SCHNEIDER, professeur d’Histoire-Géographie,
Groupe d’Animation du Musée d’Océanie, La Neylière

_  Ropata Hemi (Nouvelle Zélande), Eyango Ebonto (Cameroun), 
Gwencho Clovis (Cameroun), Adjokpa Joseph (Togo), 
Sangul Charles (Vanuatu), Ngwese Godlove (Cameroun) 
et Duffy Larry (Irlande)
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SOUTENIR LA REVUE
Vous pouvez soutenir la revue en envoyant un don à Regards 
Maristes. Si vous souhaitez bénéficier d’un reçu fiscal (dons à 
partir de 50 €), veuillez libeller votre chèque à l’ordre de Région 
France de  la Société de Marie en indiquant au dos la mention 
Regards Maristes et le nom du bénéficiaire du reçu.
– Renseignements : fenetb@gmail.com
–  Réactions et questions : regards.maristes@gmail.com

LES MARISTES
DANS LE MONDE
–  Un blog mariste « Justice, paix 

et intégrité de la Création »

Ce blog est animé par un assistant général des 
Pères maristes, Bernard McKenna, depuis Rome. 
Son but est d’associer la congrégation des 
Pères maristes au mouvement « Laudato Si », 
en lien avec d’autres ordres et congrégations. 
Bilingue français-anglais, il contient chaque 
semaine un récit, des éléments d’information, un 
témoignage, etc. 

La déclaration des évê- 
ques catholiques d’Océanie 
y est reproduite, comme un 
important texte de référence. 
Elle reflète la situation in-
quiétante dans laquelle se 
trouvent déjà certains États 
d’Océanie, face à la menace 
d’être submergés. Extraits 
des déclarations clés.

THÉOLOGIE DE LA VULNÉRABILITÉ

Les évêques catholiques d’Océanie font l’expérience 
de la vulnérabilité de notre peuple. Nous sommes 
vulnérables face au changement climatique et à 
l’exploitation économique. Cependant, la croix de Jésus 
nous donne de l’espoir. Le fait que Jésus soit suspendu 
à la croix révèle Dieu comme vulnérable. Dieu souffre et 
comprend nos souffrances. La Bible montre que Dieu 
est toujours du côté des opprimés et des souffrants. 
La Croix révèle la puissance de Dieu dans ce monde, 
une puissance qui n’est jamais la puissance du muscle, 
de la vitesse, de l’éclat, de l’attrait physique ou d’une 

_  Les îles Fidji : une réalité quotidienne

_  Logo de la conférence des 
évêques du Pacifique

présence qui ne laisse aucun choix à autrui. La puissance 
de Dieu agit à travers la vulnérabilité. C’est ce pouvoir 
qui a le dernier mot. C’est le pouvoir sur lequel l’amour 
et la communauté peuvent être créés, car à lui seul, il 
adoucit le cœur plutôt qu’il ne le brise. C’est dans la 
vulnérabilité que réside le secret pour parvenir à l’amour 
et à la communauté. Être vulnérable est un pouvoir 
attractif. Saint Paul dit : « Quand je suis  faible, alors  je 
suis fort. » (2 Cor 12, 9-11)

La théologie de la vulnérabilité a le pouvoir de 
construire une communauté mondiale pour se rassem- 
bler pour sauver notre maison commune. La vulnéra-
bilité enseigne les valeurs et la dynamique des interdé-
pendances, des relations et de l’interconnectivité qui 
sont nécessaires à une approche multilatérale visant 
à s’attaquer aux causes profondes du changement 
climatique. Les peuples d’Océanie sont ancrés dans des 
relations avec les hommes, la terre et la mer. « Nous 
sommes  le  vanua  (terre)  et  le moana  (océan),  et de 
même, le vanua et le moana, c’est nous. » Le changement 
climatique et l’exploitation économique menacent notre 
dignité, notre identité, nos moyens de subsistance et 
notre existence.

MESSAGE AUX PEUPLES D’OCÉANIE

Inspirés par le Dieu vulnérable, les évêques catholiques 
d’Océanie appellent les États insulaires d’Océanie à 
s’unir pour une solidarité plus forte et engagée afin 
de s’attaquer aux causes profondes du changement 
climatique, en particulier les émissions de carbone. Nous 
appelons à la solidarité pour amplifier nos cris et les 
cris des vanua et moana au monde, afin que le monde 
subisse une conversion écologique. Face aux puissances 
de la mondialisation économique, les îles océaniennes 
vulnérables ont besoin d’une mission mondialisée.

“Quand je suis faible,
alors je suis fort.”

BLOG SUR https://jpicblog.maristsm.org/
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Mission
en terre calédonienne

Les difficiles débuts de la    mission calédonienne portée par un évêque 
d’exception, Guillaume   Douarre.

La Nouvelle-Calédonie est restée 
longtemps en marge du reste de 
l’Océanie. À l’écart des zones de 
pêche des baleiniers arrivés à la fin 
du XVIIIe siècle, elle n’est même pas 
fréquentée par les « chasseurs de 
merle », ces chasseurs d’esclaves. Elle 
n’est pas non plus visitée par les 
santaliers et autres pêcheurs de 
trépangs ou concombres de mer 
séchés. La London Missionary Society 
tente une mission en territoire calé-
donien. Celle-ci est amenée par le 
Camden, à Port Saint-Vincent en 
avril 1840. Les catéchistes du Révérend 
Murray arrivent à l’île des Pins en 
1841. Afin de ne pas laisser le champ 
libre aux protestants, les Maristes 
s’intéressent à la Nouvelle-Calédonie 
qui appartient au vicariat de l’Océa-
nie centrale. Elle est sous l’autorité 
de Mgr Bataillon. Son coadjuteur,  
Mgr Douarre, sera spécialement char-
gé de ce  territoire.

UN VÉRITABLE 
CHEMIN DE CROIX

Parti de Toulon, Guillaume Douarre 
débarque à Balade, le 21 décembre 
1843. Commence alors la difficile 
évangélisation du « caillou » qui se 
révélera être un véritable chemin de 
croix. Un premier essai (1843-1847) 
verra les missionnaires attaqués et 
le frère Blaise Marmoiton, assassiné, 
martyrisé. Abandonnant un premier 
poste puis un second, les religieux 
devront se replier à Sydney. Un se-
cond essai (1848-1850) conduira à 
une tentative infructueuse à Uvéa 
dans les Loyautés puis à une instal-
lation réussie à l’île des Pins mais 
toujours aucune implantation sur 
la Grande Terre. Un troisième essai 
« transformé » permettra finalement 
l’installation des Maristes à Balade et 
Pouébo.
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Mission
en terre calédonienne

Les difficiles débuts de la    mission calédonienne portée par un évêque 
d’exception, Guillaume   Douarre.

Cette implantation en terre calé-
donienne, nous la devons à l’action  
héroïque des premiers missionnaires et 
plus particulièrement de Mgr Douarre. 
En effet, ce dernier s’est battu contre 
vents et marées pour mener à bien la 
mission confiée par l’Église.

MISSIONNAIRE À L’ŒUVRE 
AVEC SES FRÈRES

Qui étais-tu Guillaume Douarre, 
évêque missionnaire, venu de la loin- 
taine Auvergne jusqu’au îles du 
Grand Océan ? C’est à La Forie, non 
loin d’Ambert, en 1810, que Guillaume 
voit le jour, issu d’une famille simple 
et même désargentée. Ordonné 
prêtre en 1834, il exerce un ministère 
paroissial avant d’entrer en 1842 dans 
la Société de Marie, avec le « clan des 
Auvergnats », puisque l’Abbé Douarre 
est accompagné de trois paroissiens, 
Jean Taragnat, Blaise Marmoiton et 
Jean Raynaud. Ils seront religieux 
maristes, les deux premiers accom-
pagnant Guillaume Douarre en 
Calédonie. Dès lors tout s’enchaîne 
rapidement en cette année 1842, 
en mars Guillaume est novice, en 
septembre il prononce ses vœux et 
en octobre, il est consacré évêque ; 

enfin, en 1843, il 
embarque pour 
l’Océanie. Si Guil- 
laume, pardon, « Sa 
Grandeur Monsei- 
gneur  d’Amata  » 
est bien un prélat, 
il est avant tout un  
missionnaire à  
l’œuvre avec ses confrères. Le père 
Rougeyron qui devait lui succéder, 
fait un portrait édifiant de son 
évêque en 1846 : « N’ayant aucune 
ressource matérielle,  nous avons 
entrepris de gagner notre nourriture 
à la sueur de notre front. Mgr Douarre 
a déposé ses insignes épiscopaux ; le 
premier,  il nous a donné  l’exemple 
du travail comme des autres vertus, 
dès ce moment et  jusqu’à ce  jour  il 
a oublié qu’il était évêque pour se 
confondre avec les frères. » 

Pour l’heure, l’évêque a le souci 
de ses confrères et n’hésite pas à 
prendre la défense de ces derniers 
auprès du père Colin, supérieur gé- 
néral. Homme de conviction, Douarre 
est persévérant et se donne sans 
compter, pas moins de trois tentatives 
ont été nécessaires pour implanter la 
mission en terre calédonienne. Notre 

témoin relate les 
dernières paroles 
de son évêque : 
«  J’ai  été,  nous 
dit-il, non pas un 
prêtre scandaleux, 
mais  un  prêtre 
lâche et un pauvre 
évêque. Peut être 
eussè-je  été  un 
bon frère… »

LA GLOIRE DU MARTYRE 
DE LA CHARITÉ

L’évangélisation de la Calédonie 
a été un parcours douloureux, les 
difficultés, les décès, nombreux, 
pourtant si le chef de la mission est 
mort, ses missionnaires prennent la 
relève. Le flambeau est transmis au 
père Rougeyron par Douarre mourant. 
Le père Montrouzier, toujours témoin 
et narrateur de ces évènements 
n’écrit-il pas : « Les chrétiens et  les 
infidèles se sont bien montrés en cette 
circonstance. Plusieurs de ces derniers 
ont déjà parlé de se convertir. Dieu 
le fasse ! ...  Nous sommes accablés 
d’ouvrage.  L’épidémie  sévit  avec  
vigueur. Nous administrons et enter-
rons sans cesse. Plusieurs d’entre nous 
se sentent fatigués. Évidemment nous 
sommes exposés. Mais pouvons-nous 
mieux nous préparer à la mort qu’en 
faisant notre devoir ? Heureux ceux 
que  le ciel appellera à  la gloire du 
martyre de la charité ! »

Guillaume Douarre a été un se- 
meur d’Évangile en Calédonie, avec 
le Père Rougeyron et les mission-
naires successifs viendra le temps de 
la moisson.

_ LIONEL ROOS-JOURDAN
Professeur à l’Externat Saint-Joseph 

La Cordeille, à Ollioules

_ Mgr Guillaume Douarre et ses confrères (daguerréotype)

_ Les missionnaires débarquèrent à Balade
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Prière pour 
la paix et la réconciliation

La Conférence des évêques de France invite tous les 
catholiques à s’associer à la prière proposée par les 
Églises chrétiennes en Nouvelle-Calédonie. Puissent 
les responsables politiques trouver les chemins du 
retour à la confiance et au dialogue. 

Apikaoua. Seigneur, nous voici réunis, tes fils de confessions 
protestantes et catholique, pasteurs et diacres de nos Églises 
respectives, pour demander la force de ton aide dans la 
situation dramatique que vit notre pays.
Nous avons manqué de foi, manqué à nos devoirs de chrétiens 
en privilégiant les rapports de force au lieu de l’écoute, de la 
justice, de la paix.
Nous te demandons de nous donner ton pardon pour nous 
rendre libres de nous regarder à nouveau comme des frères 
et sœurs, sous ton regard de Père.
Ton évangile, cette bonne nouvelle de l’amour que ton Fils, 
Jésus est venu implanter sur cette terre : nous ne l’avons pas 
mis en œuvre.
Nous désirons d’un grand désir que cette force qu’il représente 
nous atteigne de nouveau et devienne le guide de tous nos 
comportements, de tous nos rapports, de tous nos échanges.
Ton Fils, Jésus a quitté ce monde en nous disant :  
“Je vous laisse ma Paix, je vous donne ma Paix.”
Que cette paix qu’il nous a remise devienne effective sur cette 
terre où nous vivons aujourd’hui.
Nous nous devions d’être des artisans de paix.
Nous avions pris l’engagement de bâtir un avenir de paix et 
de fraternité, de vivre ensemble en harmonie.
Seigneur, nous avons failli.
Nous n’avons pas voulu la paix.
Nous avons cherché à gagner, à imposer aux autres nos 
manières de comprendre et de voir.
Nous avons ainsi généré tant d’incompréhensions, tant 
d’injustices, tant de douleurs, tant de peines, tant de larmes.
Conscients de l’immense violence qui a marqué cette sombre 
semaine de mai 2024, nous ne voulons plus jamais persister 
dans cette voie du rejet.
Donne-nous l’envie et le courage de faire mutuellement les 
pas nécessaires les uns envers les autres comme surent le 
faire nos frères Jean-Marie et Jacques qui, aujourd’hui, sont 
dans ta maison.
Que leur courage nous soit un exemple pour ensemble être 
capables de nous tendre à nouveau la main, à nous serrer 
cette main marquant la paix que nous voulons sceller sous 
ton regard.

Nous te le demandons par Jésus-Christ ton fils Notre Seigneur.
Amen

Réflexion
du supérieur général

Le nationalisme agressif 
et tribaliste, qui peut aussi se 
cacher dans nos cœurs et dans 
nos unités maristes, mène à des 
guerres. Nous nous souvenons 
de nos missions en Nouvelle-
Calédonie où les églises sont 
délibérément incendiées par 
des manifestants, profanant 
l’unité et l’eucharistie. Notre 
emblématique et merveilleuse 
église de Saint-Louis, juste à la 
sortie de Nouméa, a récem- 
ment été incendiée. Le provin-
cial d’Océanie, le père Kiade 
Rayalu, écrit : Maintenant, beau- 
coup de jeunes kanaks appellent 
à abandonner leur foi chrétien-
ne et à revenir à la religion de 
leurs ancêtres où nous verrons 
probablement  le  tribalisme 
prendre le dessus. C’est une 
situation  tellement pitoyable 
que je veux demander que 
nous, maristes, prions pour 
les dirigeants de  la Nouvelle-
Calédonie  et  aussi  pour  les 
conseils et la protection de nos 
confrères et de leur travail avec 
les gens là-bas.

_ JOHN LARSEN, sm
octobre 2024

_  Journée de prière pour la paix à Saint-Jean-Baptiste
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150 jours d’émeutes tragiques
en Nouvelle-Calédonie

Depuis le 13 mai 2024, la Nouvelle-Calédonie vit une tragédie : des quartiers entiers 
aux mains de milliers d’émeutiers, la population en état de choc, les forces de l’ordre 
dépassées, l’état d’urgence proclamé. 150 jours de crise retracés par Mgr Ghislain de Rasilly, 
ancien évêque de Wallis et Futuna, mariste, et le père François Grossin.

« Nous  revendiquons  la  pleine 
souveraineté  du  peuple  kanak  et 
dans ce cadre, nous sommes prêts 
à toutes négociations », proclame le 
FLNKS. « Les trois référendums ont 
montré clairement que  la popula-
tion de Nouvelle-Calédonie a rejeté 
l’idée d’indépendance. Maintenant, 
construisons  notre  avenir  dans 
la  France  et  dans  ce  cadre,  nous 
sommes prêts à toutes discussions », 
déclarent les non-indépendantistes. 
Dialogue de sourds !

C’est le point de départ de 
la tragédie que vit la Nouvelle-
Calédonie depuis le 13 mai 2024. 
Les choses se sont aggravées quand, 
conformément aux Accords de 
Nouméa signés en 1998, l’Assemblée 
Nationale et le Sénat français ont 
voté le dégel du corps électoral 
spécial prévu par ces accords, modi- 
fiés en 2007 par le président Chirac, 
contrairement à l’avis du gouver-
nement calédonien. Lesdits accords 
stipulaient que ne voteraient aux 
élections provinciales que les 
personnes présentes sur le Territoire 
avant 1998. Ainsi, aux dernières 
élections provinciales de 2023, 
40 000 électeurs environ (20 % du 
corps électoral normal) avaient-ils 
été privés du droit de vote, ce qui, 
dans un État de droit, est illégal.

Le FLNKS (Front de Libération 
kanak et socialiste) est un regrou-
pement de partis politiques calé-
doniens, fondé en 1984, qui se 
fixait pour objectif « l’indépendance 
kanak socialiste » revendiquée dès 
le début des années 70 par l’Union 
Calédonienne (UC), sous l’impulsion 

du charismatique Jean-Marie Tjibaou, 
et soutenue par le Parti de libération 
kanak (Palika) et l’Union Progressiste 
Multiraciale (UPM). 

Les partisans du maintien de la 
Calédonie dans la France, eux, se 
regroupaient derrière une autre figure 
charismatique de la vie politique 
locale, Jacques Lafleur, fondateur 
du RPCR (Rassemblement pour la 
Calédonie dans la République), en 
1977. Pendant longtemps, le rapport 
de force entre ces deux forces et 
visions politiques opposées a été 
de un tiers à deux tiers.

Les événements de 1984-1988 ont  
changé la donne et vu une première 
explosion de violences qui a touché 
principalement la Brousse et fait 
quatre-vingt-dix morts environ. Sous 
l’égide du premier ministre socialiste 
Michel Rocard, ils ont débouché sur la 
signature des Accords de Matignon 
en 1988, avec la fameuse poignée de 
mains entre Jean-Marie Tjibaou et 
Jacques Lafleur, immortalisée par 

une statue Place de la Paix, au cœur 
de Nouméa ; puis en 1998, par la si- 
gnature des Accords de Nouméa. 
Suivirent vingt-six ans de rééquili-
brage économique et social réel, 
mais aussi de frustrations et de re-
vendications de la jeunesse kanak 
auxquelles les pouvoirs publics et 
l’État français n’ont pas été suffisam-
ment attentifs, malgré les mises en 
garde régulières de certaines insti- 
tutions, dont les « Églises historiques » 
de Nouvelle-Calédonie à l’origine de 
l’Union Calédonienne. 

Les résultats des deux premiers 
référendums d’autodétermination 
prévus par les Accords de Nouméa ont 
fait l’effet d’un coup de tonnerre dans 
un ciel bleu. Pour les « loyalistes », cela 
ne devait être qu’une simple forma-
lité, dont se sont dispensés certains 
adhérents. Pour les indépendantistes, 
c’était une chance historique à saisir, 
et ils l’ont fait grâce à une forte 
mobilisation de la jeunesse. Plus de 
43 % des voix se prononcèrent en 
faveur de l’indépendance au premier 
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_ Incendie de l’église de Saint-Louis, 19 juillet 2024
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référendum, en 2018 ; plus de 46 % 
au second, en 2020. Le troisième réfé- 
rendum allait-il permettre aux indé-
pendantistes de réaliser leur rêve ? 

Dans un premier temps, ils récla- 
mèrent qu’il fût organisé le plus tôt 
possible ; dans un second temps, 
qu’il fût reporté en 2022, car le 
Covid s’était invité dans le Territoire 
et les « coutumiers » avaient déclaré 
un deuil kanak d’un an. Leur demande 
fut ignorée par Paris. Le troisième 
référendum eut lieu en décembre 
2021 ; il donna un non massif et sans 
appel à l’indépendance, suite à la 
décision de non-participation du 
FLNKS. Fort de ce résultat, le gouver- 
nement français engagea un pro-
cessus de révision de la Constitution 
pour en finir une fois pour toutes 
avec le gel du corps électoral, la 
« mère des batailles » du FLNKS. 
Entre indépendantistes et loyalistes, 
le dialogue était définitivement 
rompu. 

C’est dans ce contexte tendu 
qu’au début de 2024, l’Union calédo- 
nienne décida, pour muscler ses 
revendications, de se doter d’un 
Comité de Coordination d’Action de 
Terrain (CCAT) dont le porte-parole 
était Christian Tein. Pendant dix 
jours, avant le vote fatal à Paris, des 
manifestations pacifiques furent 
organisées par les deux forces 
politiques adverses à Nouméa et 
dans certaines villes du Territoire. À 
Nouméa, indépendantistes et loya-
listes regroupèrent chacun quelque 
vingt-mille personnes, selon les 
estimations du Haut-Commissariat. 
Les forces de l’ordre veillèrent à ce 
qu’elles ne se rencontrassent pas, 
chacun voulant faire pression sur 
les députés et les sénateurs à Paris 
pour leur indiquer clairement ce 
qu’ils réclamaient : le droit de rester 
Français ou le droit d’être indépen-
dant. S’ils n’étaient pas entendus, 
ils menaçaient de semer la pagaille 
dans le pays.

C’est ce qui s’est passé le 13 mai, 
une fois connu le résultat du vote 
à Paris puisqu’il ne restait plus au 
président Macron qu’à convoquer le 
Parlement à Versailles et faire voter 
le dégel du corps électoral pour 
qu’il soit gravé dans le marbre de la 
Constitution française. La réaction 
des militants de la CCAT fut aussi 
immédiate qu’inattendue : d’une 
violence inimaginable, inspirée, 
selon le Ministre de l’Intérieur Gérald 
Darmanin, par l’Azerbaïdjan, en vue 
de déstabiliser la France dans le 
Pacifique.

Rappelons qu’en Nouvelle-Calé-
donie, avant le 13 mai, l’effectif des 
forces de l’ordre en Nouvelle-Calédonie 
était suffisant pour une population 
estimée à 270 000 habitants, en temps 
de paix, mais pas pour faire face 
aux quelque quatre ou cinq mille 
émeutiers de la CCAT, qui ont déferlé 
sur les quartiers périphériques de 
Nouméa et du Grand Nouméa, met-

MOSAÏQUE
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TÉMOIGNAGE

Un pays avec une place pour chacun 
Je suis une sœur Missionnaire de la Société de 

Marie depuis 62 ans ! Par ailleurs je suis calédonienne 
par mes grands-parents arrivés comme « colons 
Feillet » en juin 1898. Nos premières sœurs arrivèrent 
le 18 novembre 1858. Tous arrivèrent sans aucune 
préparation spécifique et avec la mentalité de leur 
temps, cela engendra forcément incompréhensions 
et souffrances.

ÉCOUTE DE LA JEUNESSE OUBLIÉE

Les tristes évènements actuels montrent qu’il y a eu 
des oubliés, en particulier la jeunesse qui ne trouvait 
pas sa place dans un développement trop matérialiste. 
Ces dernières années la crise du Nickel, le chômage, le 
cannabis sont venus aggraver la situation. La prison, 
pour ceux qui ont commis des faits graves, devrait 
être organisée de façon que les personnes puissent se 
reconstruire. Les accords de Matignon avaient porté 
beaucoup d’espérance. Les réalisations qu’ils ont 
engendrées également avec la construction du Centre 
culturel Tjibaou pour promouvoir la culture Kanak 
et le programme de formation « 400 cadres » pensé 

dans le but d’un rééquilibrage des responsabilités. 
L’urgence aujourd’hui est, selon moi, la reprise du 
dialogue, dans une écoute vraie de « l’autre ». Dans 
le monde d’aujourd’hui quel avenir construire pour 
que le pays soit un pays où il fait bon vivre avec une 
place pour tous ? 

PARDON ET RESPECT MUTUEL

Je ne vis plus en Calédonie, et mon appréciation 
est très partielle, il me semble cependant voir des 
signes d’espérance. La majorité de la population 
est chrétienne, le pardon mutuel est essentiel. Il y a 
chez beaucoup une forte solidarité et une volonté de 
construire « un vivre ensemble ». Cette expression 
suppose : respect mutuel, dialogues, rencontres, 
justice sociale. 

La ville devrait intégrer des éléments de la culture 
kanak afin que chacun se sente chez lui.

_ MARIE-JOSÉ DE PRÉVILLE,
Sœur Missionnaire Mariste
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tant tout à feu et à sang, pillant et 
incendiant commerces et entreprises, 
grands et petits sans distinction, 
maisons individuelles, incendiant 
des centaines de voitures et érigeant 
des barrages par centaines dans les 
cinq communes de l’agglomération 
nouméenne.

En l’espace de quelques jours 
Nouméa était devenu méconnais-
sable ; des quartiers entiers étaient 
aux mains des émeutiers. La popu-
lation était en état de choc, atterrée ; 
les forces de l’ordre dépassées. Le 14 
mai, un couvre-feu de 18 h à 6 h, était 
déclaré par le Haut-Commissariat ; 
le lendemain l’état d’urgence était 
proclamé. Entre Paris et Nouméa 
(17 500 km !) un pont aérien était 
établi pour acheminer les premières 
aides d’urgence en hommes et en 
matériel.

Le 19 mai, avec l’accord du Haut-
Commissariat et de la mairie, les res-
ponsables des Églises historiques de 
Nouvelle-Calédonie, prêtres, pasteurs 
et diacres de Nouméa, se réunirent 
sur la Place de la Paix, au pied de la 
statue de J. Lafleur et de J.M. Tjibaou, 
pour une déclaration commune et 
une prière pour la paix. Le jour de la 
Pentecôte, cette déclaration a été lue 
par Mgr Calvet au cours de la messe 
célébrée dans une cathédrale vide de 
fidèles, état d’urgence oblige, mais 
retransmise par les médias. « L’île la 
plus proche du paradis est devenue 
l’île la plus proche de l’enfer » : une 
phrase-choc, reprise par la presse 
internationale. 

Le 23 mai, le président Macron fit 
une visite-surprise de dix-sept heures 
à Nouméa, pour se rendre compte 
par lui-même de la situation et ren-
contrer un certain nombre d’acteurs 
locaux, mais il ignora les responsables 
religieux, ce qui témoignait, de sa 
part et de la part de ses conseillers, 
d’une grave méconnaissance de la 
Calédonie, où « foi et coutume » sont 
l’ossature du futur. La « mise en de- 
meure » du chef de l’État aux émeu-
tiers de lever rapidement les bar-
rages n’a pas été entendue. 

Il fallut attendre plusieurs se-
maines pour que l’État envoyât enfin 
les renforts nécessaires en personnel 
( jusqu’à 7 000 à 8 000 gendarmes 
mobiles, en tout), et en matériel (équi- 
pement anti-émeutes et seize blindés 
Centaure dernier cri) pour que les 
forces de l’ordre reprennent enfin la 
situation en mains, au prix de nom- 
breux affrontements avec les émeu- 
tiers et de treize morts par balles, 
et de centaines de blessés des deux 
côtés (550 gendarmes), sans compter 
toutes les victimes collatérales em- 
pêchées d’accéder aux soins en rai-
son des barrages. En connaîtra-t-on 
jamais le chiffre exact ?  

Sur place, la population, palliant 
les défaillances de l’État, s’organisait 
et se protégeait comme elle le pou-
vait, en érigeant des barrages de 
« voisins vigilants » et en faisant preuve 
souvent de solidarité et de sang-
froid. Des opérations de rapatriement 
de populations bloquées sur place 
furent organisées entre Nouméa, 
la Grande-Terre, les îles et avec 

l’étranger (Vanuatu, Tahiti, Nouvelle-
Zélande et Australie).  

Cantonnée d’abord à Nouméa et 
au Grand Nouméa, la violence finit 
par gagner la brousse et les îles, mais 
dans une moindre mesure ; quelques 
rares communes, telle Bourail, furent 
épargnées.

Les émeutiers s’en prirent aussi 
aux principaux sites miniers qui ont 
été fermés ; certaines installations ont 
été saccagées. À plusieurs reprises, 
l’usine historique de Doniambo, aux 
portes de Nouméa, faillit fermer 
faute de ravitaillement en minerai. 
Frappées par la crise mondiale du 
nickel, l’usine de Koniambo dans 
le nord, symbole de rééquilibrage 
économique et humain voulu par 
les Accords de Nouméa, dut réduire 
drastiquement ses activités et licen- 
cier une grande partie de son per-
sonnel, tout comme Prony Resources 
dans le sud ; toutes deux attendent 
un repreneur. 

Dès le début de l’insurrection, le 
tronçon de la Route Provinciale n°1, 
qui traverse la tribu de Saint-Louis, 
dans la commune du Mont Dore et 
la coupe en deux, a connu de nom-
breuses exactions, et même avant, 
déjà, le caillassage des voitures 
semblant être le sport favori de cer-
tains jeunes délinquants de la tribu, 
ou de ceux qui y trouvent refuge. 
C’est un passage obligé pour tous 
les habitants du sud de la Grande-
Terre, soit 15 000 habitants environ, 
tribu comprise. Le carjacking (vol des 
voitures avec violence) se développant 
(on en a compté plus de soixante), son 
emprunt est devenu très dangereux. 
Même les forces de l’ordre, chargées 
de protéger les opérations de 
déblaiement des barrages routiers 
qui entravaient la circulation, ont 
été visées des centaines de fois par 
des tirs de gros calibres. Finalement 
deux « verrous » ont été installés à 
l’entrée et à la sortie du tronçon long 
de six  kilomètres. Cela contraignit les 
habitants à utiliser les navettes ma-
ritimes mises en place à grands frais, 
et souvent insuffisantes, pour se 
rendre à Nouméa, avec tous les aléas 

_ Barrage bloquant dans le Nord
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d’une météo capricieuse … Une vraie 
galère, même une fois la circulation 
rétablie à la mi-octobre, avec des 
horaires limités, sous la protection 
des forces de l’ordre.

Le Col de la Pirogue, entre Païta 
et La Tontouta, a été un autre point 
chaud de la circulation dans le ter-
ritoire. De nombreux affrontements 
y ont eu lieu. Un jeune de la tribu 
de Saint-Laurent, l’a payé de sa vie, 
par un tir de riposte d’un gendarme. 
Interdit de longues semaines, le Col 
est redevenu praticable. Il n’est plus 
nécessaire aujourd’hui de prendre 
l’avion à Nouméa pour se rendre 
à Tontouta avant de s’envoler vers 
l’étranger. 

Le 20 juin, treize leaders de la 
CCAT, clairement identifiés au terme 
d’une enquête judiciaire longue et 
minutieuse, ont été arrêtés ou se 
sont rendus. Sept d’entre eux ont  
été envoyés en détention dans diffé-
rents établissements de métropole, 
dont Christian Tein à Mulhouse, qui 
proclamait son innocence et se con- 
sidérait comme un « prisonnier poli-
tique » ; il a fait appel de la décision.  
Ces arrestations ont entrainé de 
nouvelles flambées de violence un 
peu partout.

Le 6 juillet, profitant de l’absence 
du père Bill Herket, parti à une réu-
nion du Conseil provincial à Fidji, la 
Mission de Saint-Louis a été investie 
par une dizaine de militants de la 

CCAT, lourdement armés, menée par 
un certain Rock Victorin Wamytan dit 
« Banane », qui semaient la terreur sur 
la Route provinciale. Après avoir in-
cendié la maison des Petites Filles de 
Marie, berceau de leur congrégation 
(1875), ils s’en prirent à l’église (classée 
monument historique), au presbytère 
et à la résidence des prêtres, puis au 
reste de la mission. Tout fut détruit, 
sous les yeux impuissants des forces 
de l’ordre, qui voulaient éviter un 
bain de sang. Néanmoins, dans un 
échange de tirs, Wamytan dit Banane 
fut abattu. Dans les jours et semaines 
qui suivirent plusieurs autres édifices 
religieux, classés ou non, furent in- 
cendiés partiellement, à l’île des Pins, 
Thio, Tyé, Congouma et Balade. Dans 
leur folie destructrice, des militants de 
la CCAT s’en prirent aussi au temple 
bouddhiste de Nouméa et au mau- 
solée du Chef Ataï, leader du sou-
lèvement de 1878. Un comble ! Toutes 
ces actions furent unanimement 
condamnées, à l’exception de l’Union 
calédonienne. « C’est regrettable », se 
contenta de déclarer laconiquement 
Roch Wamytan, président de l’Assem- 
blée Territoriale, après l’incendie de 
son église à Saint-Louis. La reprise en 
mains de la situation à Saint-Louis par 
les forces de l’ordre et les « coutu-
miers » fut lente et laborieuse, et 
coûta la vie à un dernier militant par 
un tir de riposte, avant la reddition 
des derniers émeutiers. 

Entre temps deux événements 
importants avaient eu lieu en France, 

qui ont eu des répercussions consi-
dérables pour la Nouvelle-Calédonie : 
la dissolution de l’Assemblée Natio-
nale et de nouvelles élections légis-
latives ouvertes à tous les électeurs, 
qui ont été remportées dans la pre-
mière circonscription par un élu 
loyaliste, Nicolas Metzdorf, et dans la 
deuxième circonscription par un élu 
indépendantiste, Emmanuel Tjibaou, 
nouveau venu en politique, avec 
10 000 voix de plus que le premier. Et 
si le dégel du corps électoral n’avait été 
qu’un leurre ? À peine élus, les deux 
députés se sont rendus à Paris pour 
plaider ensemble une aide massive 
de la France pour la reconstruction 
de la Nouvelle-Calédonie.

Le second événement, ce fut la 
« trêve enchantée » des Jeux Olym-
piques et paralympiques à Paris, qui 
firent passer la Nouvelle-Calédonie 
au second plan des préoccupations 
du gouvernement français, tandis 
que le chômage partiel, l’aide finan-
cière d’urgence de la France et une 
remarquable solidarité locale per-
mettaient aux victimes les plus 
vulnérables des « événements » de  
ne pas sombrer dans la misère, et 
à l’économie calédonienne de ne 
pas s’effondrer, avec une perte de 
son PIB de 25 % en cinq mois ! 

On le voit : le bilan de ces exactions 
est catastrophique. Avec près de 
2,3 milliards d’euros de dégâts, 720 
entreprises et commerces incendiés 
et/ou détruits, 6 000 emplois perdus ; 
20 000 personnes mises au chômage 
partiel ; de nombreuses infrastruc-
tures publiques ou privées saccagées 
ou détruites, des quartiers entiers 
défigurés, comme Rivière-Salée ou 
la Vallée-du-Tir, plus de 50 000 gre- 
nades tirées et plus de 3 000 interpel-
lations opérées, et des finances 
publiques exsangues. Sans parler 
de milliers de personnes qui ont 
commencé à quitter le territoire dès 
qu’elles l’ont pu. Combien ? Nul ne 
le sait ! C’est à une véritable tragédie 
que l’on a assisté, et qui n’est pas 
terminée.

Un malheur n’arrivant jamais seul, _ 13 mai, début des émeutes
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Pas sans Dieu
Je m’appelle Suzanne Waitreu, épouse Kono. 

Maman de trois garçons et grand-mère de six 
petits-enfants, Je suis originaire de Lifou, une des 
plus grandes des Îles Loyauté, située au Sud-est de 
la Grande Terre Nouvelle-Calédonie. Présidente du 
bureau du Laïcat mariste en Nouvelle-Calédonie 
depuis plus de dix ans, je suis très engagée aussi dans 
le secteur Saint-Jean-Baptiste. 

REFAIRE L’ÉDUCATION

Le regard personnel que je porte sur ces derniers 
mois. C’est de la tristesse, de l’amertume, de la colère 
même, si j’ose dire. Mais voilà, nous n’avons pas vu 
venir tout cela, en revanche, il y avait déjà des grands 
signes. Les manifestations des deux côtés pour le 
dégel du corps électoral. Il y a ceux qui sont pour 
et ceux qui sont contre. Avant cela, avec les trois 
référendums, la situation commençait à empirer. Ça a 
tellement eu une grande ampleur que je ressens de 
la haine entre les deux communautés. Pourquoi en 
est-on arrivé là ? Au lendemain du 13 mai 2024, trois 
jours après, je me suis posé la question : pourquoi 
les jeunes de chez moi, en particulier les Kanaks, ont 
réagi comme ça et ont tout cassé ? Je crains même 
les jeunes de chez moi, auparavant ce n’était pas le 
cas. Quels sont les défis essentiels ? Refaire l’éducation 
des enfants et des parents. Que les parents reprennent 
leurs responsabilités. La première étant l’éducation qui 
commence dans la famille, à la maison. 

TROUVER ENSEMBLE UN CHEMIN

Aujourd’hui nous avons des lueurs d’espoir. Les 
gens se rendent compte maintenant de ce qu’ils ont 
perdu. Tout le monde parle de reconstruire. Au lieu 
d’être dans les ravins de chaque côté de la route, 
trouver ensemble une trajectoire, un chemin. Il y a 
une prise de conscience. L’arrivée des parlementaires  
Mme Yaël Braun-Pivet, présidente de l’Assemblée 
Nationale et M. Larcher, président du Sénat, ils sont 
venus dans un esprit de conciliation et d’humilité. 
Personnellement, avec ma foi, je garde bon espoir 
d’une réconciliation, nous ne pouvons pas ignorer 
cette crise grave que nous venons de traverser. Nous 
ne pouvons pas repartir comme avant, faire comme 
si rien ne s’était passé. Nous pardonnons, mais nous 
n’oublions pas. L’important c’est l’éducation morale, 
familiale, religieuse, c’est un tout. Quel que soit le nom 
du pays, que ce soit Kanaky* ou pas, peu importe, 
mais que ce ne soit pas un pays sans Dieu !

_ SUZANNE KONO, 
présidente du laïcat mariste en Nouvelle-Calédonie

deux des trois usines de nickel ont 
été fermées pour différentes raisons, 
et attendent d’éventuels repreneurs. 
Cela fait des milliers de chômeurs 
en plus…

Désormais, tout le monde se 
tourne vers l’État pour éviter l’ef-
fondrement économique total 
du pays. En mission en Nouvelle- 
Calédonie, du 16 au 18 octobre, le 
nouveau ministre des Outre-mer, 
François-Noël Buffet, y a mis une 
condition sine qua non : la reprise du 
dialogue entre les parties prenantes 
des Accords de Nouméa, interrompu 

depuis 2021, et l’intégration de toutes 
les forces vives du pays, notamment 
des jeunes et des femmes, dans la 
préparation d’un nouvel Accord 
institutionnel incluant la réforme du 
corps électoral sous la forme la plus 
appropriée. On le voit : le défi est 
immense d’autant plus que certains 
partis politiques continuent de 
camper sur leurs positions, et que 
sa concrétisation prendra du temps. 

Comme à chacune des étapes de 
l’histoire tumultueuse de la Nouvelle- 
Calédonie, les Églises auront une part 
essentielle à jouer dans ce processus 

de renouveau. « On le fera », a déclaré 
Mgr Calvet, l’archevêque de Nouméa, 
qui depuis quarante-cinq ans tient 
le gouvernail de l’Église catholique, 
guidé par l’étoile de Marie, reine de 
la paix et de tous les peuples. Avec 
l’espoir fou que l’île la plus proche 
de l’enfer redevienne un jour l’île la 
plus proche du paradis, une « terre 
de parole et de partage » enfin 
réconciliée. 

_ Mgr GHISLAIN DE RASILLY
ET PÈRE FRANÇOIS GROSSIN, 

maristes, 
24 octobre 2024

*�Kanaky�(aussi�écrit�Kanakie)�est�le�nom�donné�à�la�Nouvelle-Calédonie�par�les�indépendantistes�depuis�les�années�1970,�et�dérive�du�mot�hawaïen�
kanaka�(signifiant�«�homme�»).
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Dès la scène d’ouverture qui 
montre des femmes voilées dans 
un bus, le spectateur ressent l’en-
fermement puisque nous ne devi-
nons l’espace qui les entoure qu’à 
travers le cadre étroit des fenêtres. 
Ces femmes sont des judokates 
iraniennes venues défendre les 
couleurs de leur pays au cham-
pionnat du monde à Tbilissi en 
Géorgie. Parmi elle, Leila, bien 
décidée à rapporter une médaille 
d’or en Iran. Passés les formalités 
d’usage, la pesée et l’échauffement, 
la compétition commence. Et Leila, 
se qualifie combat après combat à 
l’image de la judokate israélienne 
qu’elle va bientôt devoir affronter. 
Dès lors, tout dérape : comme 
l’Iran ne reconnaît pas Israël, Leila 
est sommée par la fédération de 
judo iranienne puis par les mollahs, 
d’abandonner le combat en pré-
textant une blessure plutôt que 
d’affronter l’ennemie jurée. Devant 
son refus obstiné d’obtempérer, 
la machine répressive se met en 
place et le film, grâce à un montage 
alterné, se transforme en un véri-
table thriller. La famille restée en 
Iran devient l’enjeu d’un cruel chan-
tage afin d’obtenir l’assentiment de 
la jeune femme. Mais rien n’y fait, 
elle combattra coûte que coûte, 
consciente des graves conséquen-
ces que sa détermination risque 
d’entraîner.

 Peu à peu, ce long-métrage 
métaphorise le combat des femmes 
en Iran. D’abord par la forme : un 
format carré, le choix du noir et 
blanc, les plans rapprochés grâce 
à une caméra épaule, l’absence de 

“Femme,
vie,
liberté !” 
Tatami
FILM DE ZAR AMIR EBRAHIMI   
ET GUY NATTIV, 2024
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C’est Rachel
qui pleure
ses enfants (Mt 2, 18)

 Père sans père, homme jamais
Ni enfant,

Qui ne savez, assis en paix,
Seigneur, le mal que vivre fait

Aux vivants.

Père qui n’avez pas de corps,
Pas de sang,

Et ne savez, noir Innocent,
Le mal que fait aux morts la mort

En passant.

Père qui n’avez pas de cœur,
Pur esprit

Sans larmes, sans peine, sans peur,
Rappelez-Vous notre Sauveur

Qui souffrit.

Apprenez de lui la douleur
Du trépas

Et la pitié grande, le pleur
Que veut de Vous le grand malheur

D’ici-bas.

_ MARIE NOËL
“Psaumes de Rachel - V Oraison”, dans Chants et Psaumes d’automne, 
Paris, Stock, 1947, p. 125

“
“

_  Léon Cogniet (1794-1880), 
Scène du Massacre des Innocents, 
1824, musée des Beaux-Arts  
de Rennes
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L’ennemi invisible : 
séduction et possession

L’ennemi invisible ressemble à monsieur ou madame tout le 
monde. Il avance dans la vie, regarde, prend son temps pour choisir 
discrètement le terrain sur lequel prendre le pouvoir. 

La stratégie de l’ennemi invisible 
a été mise au point très intelligem-
ment pour éviter la souffrance due 
à une enfance dysfonctionnelle. 
Autour de lui les vas et viens des-
sinent des corps, des histoires, des 
rêves, des quêtes, des désirs. Il doit 
s’en saisir pour jouir du sentiment 
de supériorité et réguler l’estime de 
lui-même. 

L’ennemi invisible est aux aguets. 
Il s’agit d’éveiller très discrètement 
l’attention de la créature qui pourra 
l’aduler. Dans son œil concupiscent 
se dessine un grand appétit. Il chasse, 
la flèche est lancée, la proie est 
touchée. Son absence d’empathie 
lui évite tout doute.

Il y a urgence à séduire. Tout est 
mis en œuvre pour correspondre 
exactement aux attentes de la 
personne à posséder. Il est nécessaire 
de la préparer psychologiquement à 
l’émerveillement, à l’éblouissement, 
au possible amour idéalisé. 

L’ennemi invisible déploie sa 
nature manipulatrice. Se révélant 
Machiavel, il s’immisce dans l’intimité 
de sa cible, manifeste le désir de 
tout savoir d’elle et s’engage dans 

une relation où le secret devient 
le signe d’une confiance absolue. 
L’être « élu » touché au cœur est 
malléable. Ebloui il ne voit pas la 
tactique. « J’ai  fait de  lui un Dieu… 
pour ne pas voir  le monstre » écrit 
Fanny Djen*. 

Il peut cependant y avoir une 
hésitation. L’ébloui perçoit un rap- 
port biaisé au secret. Un malaise 
s’immisce en lui. Il se sent vio-
lenté. Mais tenu à l’obéissance 
parfaite, valeur absolue à ses yeux 
d’aveugle, il se laisse aspirer vers 
l’anéantissement. 

Pervers, Machiavel musèle la 
relation par ses mensonges. Il dé-
verse un trop plein d’émotion 
pour noyer tout discernement. Les 
limites morales sont effacées. Il n’y 
a plus qu’une autorité au pouvoir 
incontesté et un objet possédé sans 
violence apparente. 

Il peut arriver qu’un récalcitrant 
refuse de se laisser pétrifier et lutte 
pour prendre ses distances. Les pas 
pour s’éloigner du prédateur sont 
pesants. Il a connu une alté-ration si 
intense de la conscience de soi qu’il 
lui est nécessaire de s’appuyer sur 

une personne extérieure 
et sur des relations 
saines pour se re-
dresser, pour penser 
par lui-même et pour 
gagner sa liberté.

_ MARIE-FRANÇOISE 
DE BILLY,

psychothérapeute,
laïque mariste

* DJEN Fanny, J’ai fait de lui 
un Dieu,�2019,�en�ligne�sur�
djen-fanny.com�
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public et de musique concourent à 
traduire l’isolement de ce pays. Et 
par le fond : outre le fait que le judo 
est un sport dans lequel on se défait 
d’une prise, on s’affranchit d’un 
corps. Leila est sans cesse étouffée, 
étranglée par ses adversaires, elle 
doit se dégager de leur poids 
qui l’oppresse et l’empêche d’agir 
librement. Tout comme son voile 
qu’elle finira par arracher pour ne 
pas être asphyxiée. 

Il est essentiel de savoir que ce 
film a été coréalisé par l’iranienne 
Zar Emir Ebrahimi et l’israélien, 
Guy Nattiv. Cette collaboration est 
la preuve tangible qu’une entente 
est possible. Ils affirment que ( je 
cite) : « L’art est la voix de la rai-
son dans  le vacarme du monde. » 
D’après eux, Leila appartient à cette 
nouvelle génération d’iranienne 
qui transforme une lutte sportive 
individuelle en action politique 
collective. Puisse cette résistante 
apporter enfin aux femmes la 
liberté !

_ MIREILLE VERCELLINO,
professeure d’Histoire et de cinéma

“Femme,
vie,
liberté !” 
Tatami
FILM DE ZAR AMIR EBRAHIMI   
ET GUY NATTIV, 2024
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La fabuleuse vocation
de sœur Marie-Suzanne

La figure de cette scientifique et religieuse mariste est fascinante par son destin hors du 
commun : une SMSM, sœur missionnaire de la Société de Marie, sacrée Meilleur Ouvrier de 
France et pressentie pour le prix Nobel.

C’est en lisant un ouvrage sur les 
Meilleurs Ouvriers de France (MOF) 
du Rhône1 que j’ai par hasard décou- 
vert le parcours édifiant de sœur 
Marie-Suzanne, Sœur Missionnaire 
de la Société de Marie (SMSM). 

Une SMSM sacrée Meilleur Ou-
vrier de France en 1949, spécialité 
microphotographie ! Je croyais dé-
tenir une révélation, mais me suis 
vite rendu compte que j’étais en fait 
un des seuls à ne pas la connaître. 
Mon collègue Emmanuel Jaussoin, 
directeur du site de La Solitude 
pour Sainte-Marie Lyon, avait déjà 

écrit sur le sujet2, des conférences 
avaient été organisées sur le site de 
Saint-Paul, des documents existaient 
à La Neylière… La figure de cette 
scientifique et religieuse « mariste » 
est cependant tellement originale 
et fascinante que je ne peux résister 
à écrire à mon tour pour ceux qui, 
comme moi, seraient trop longtemps 
restés dans l’ignorance.

Alice Novial est née à Paris en 
1889, d’une riche famille industrielle 
du Creuzot. À 17 ans elle unit sa vie 
à celle de Dieu en entrant comme 
novice au Tiers Ordre Régulier de 

Marie, nom donné à l’époque à 
la congrégation des Sœurs Mission-
naires de  la Société de Marie et ce 
jusqu’à son approbation pontificale 
en 1931. Celle qu’il convient désor-
mais d’appeler sœur Marie-Suzanne, 
est infirmière de formation et part 
à l’âge de vingt ans exercer son 
métier en Océanie, dans les pas de la 
lyonnaise Marie-Françoise Perroton, 
fondatrice de sa congrégation. Elle 
restera vingt-six ans aux antipodes, 
œuvrant sans relâche dans la 
léproserie de la petite île de Makogai, 
au cœur de l’archipel fidjien : d’une 
vingtaine de lits à son arrivée, le 
centre de soins accueillera jusqu’à 
neuf-cents malades à son départ. 
C’est à Makogai que sœur Marie-
Suzanne découvre les ravages liés à 
la maladie de Hansen et entame ses 
premières recherches pour trouver 
un remède à ce fléau.

De retour en France en 1935, elle 
entreprend des études de médecine 
et poursuit ses investigations à 
l’Institut Pasteur et à l’hôpital Saint-
Louis. En 1944, elle s’installe dans le 
Rhône et mène ses recherches du 
côté de Grigny. C’est à cette date 
qu’elle rencontre Berthe Rabilloud, 
infirmière bénévole qui deviendra 
son assistante et son amie, poursuivra 
ses travaux après son décès et sera 
elle-aussi distinguée par le titre de 
MOF en 1952, spécialité Préparations 
histologiques. 

En 1946, à l’initiative de Mgr Lava-
renne, un laboratoire de recherche 
sur la lèpre est créé à Lyon, dans 
les locaux de la Faculté catholique, 
au 25, rue du Plat. La direction en 
est confiée à sœur Marie-Suzanne. 
Durant douze années, elle va mener 
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_ Sœur Marie-Suzanne
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des recherches pour trouver un 
vaccin, aidée en cela par l’infatigable 
Berthe Rabilloud. Les deux femmes 
vont réaliser de grandes décou- 
vertes : elles isolent une mycobac-
térie à partir de tissus lépromateux, 
réussissent à la cultiver et à l’inoculer 
à des rats, puis constatent que le ba-
cille donne les mêmes lésions que le 
bacille de la lèpre. À partir de ce germe, 
elles mettent enfin au point un anti- 
gène pour le traitement des malades 
et un vaccin. En 1953, en hommage 
à sœur Marie-Suzanne et sa congré- 
gation, la bactérie est baptisée Myco- 
bacterium Marianum par Guiseppe 
Penso, professeur à l’Institut supé-
rieur de la santé de Rome.

À la suite de ses découvertes, 
sœur Marie-Suzanne est pressentie 
pour le prix Nobel mais refuse de 
poser sa candidature. À l’invitation 
de ses sœurs de communauté elle 
accomplit cependant une « tour-
née » aux États-Unis et tient quatre- 
vingt-dix conférences dans trente-
quatre villes. Le laboratoire lyonnais 
bénéficie de sa popularité grandis-
sante et se modernise. Il obtient dans 
les années cinquante l’autorisation 
du ministère de la santé pour dis-
tribuer gratuitement l’antigène et 
le vaccin Marianum dans le monde 
entier.

La maladie rattrape sœur Marie-
Suzanne en pleine reconnaissance 
de son travail. Frappée d’une grande 
fatigue durant l’été, en octobre 1957, 
elle est hospitalisée à l’hôpital 
Grange Blanche où les médecins lui 
découvrent une tumeur cérébrale de 
la grosseur d’une orange. Elle s’éteint 
le 15 novembre 1957. Ses obsèques 
ont lieu à l’église de Sainte-Foy-lès-
Lyon.

Berthe Rabilloud poursuivra un 
temps l’œuvre de son amie. Elle 
décèdera en 1994, après avoir frôlé 
la mort en 1975 pour avoir effectué 
un don de peau afin de sauver 
une petite algérienne grièvement 
brûlée.

Les travaux de sœur Marie-
Suzanne et de Berthe Rabilloud, 
ont dès le départ été contestés par 
une partie de la communauté scien-
tifique. Ils représentaient cependant 
à l’époque un espoir et un progrès 
indéniables alors que les malades 
étaient dans certains pays ostracisés, 
menacés de mort, parfois brulés 
vifs par peur de la contagion. On 
sait aujourd’hui que l’antigène et 
le vaccin ne sont pas totalement 
fiables, cependant en 1961, les  
vingt mille doses de vaccin et 
d’antigène Marianum, ont été 

distribuées dans le monde entier, 
et ont sans doute contribué à 
soulager et à soigner malgré tout 
de nombreuses personnes. 

Par-delà les débats scientifiques 
sur l’efficacité des traitements, le 
destin de sœur Marie-Suzanne est 
remarquable à plusieurs titres. Être 
une femme, qui plus est religieuse, 
tout en étant reconnue comme une 
scientifique de premier plan n’était 
tout d’abord pas courant dans les 
années cinquante. Devenir Meilleur 
Ouvrier de France n’était pas non 
plus commun pour une femme à 
une époque où, même en cuisine, les 
« grands cuisiniers » hommes avaient 
évincé les « mères lyonnaises »…  La 
vie de sœur Marie-Suzanne est enfin 
et surtout un exemple de vie donnée, 
où la recherche de l’excellence est 
tout entière consacrée à Dieu et aux 
hommes. Une vie de dévotion sans 
limite.

_ DIDIER TOURRETTE,
Directeur du site de Meyzieu,

Sainte-Marie Lyon

1 - Absolu,�C.�Magnette�et�C.�Janier,�Spirit Com-
munication,�2013 
2 - Au chevet des missionnaires : la clinique 
du Saint-Rédempteur de Lyon, de l’Association 
médicale missionnaire�(1946-1988),�E.�Jaussoin,�
dans Histoire et missions Chrétiennes, n° 21, 2012.

_ La léproserie de Makogai Fidji
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DANS LA BIBLE

Guerre et paix ?
Guerre ou paix ?

Guerre et paix ? selon le titre du célèbre 
roman (fleuve) de Tolstoï.
Ou bien : Guerre ou paix ? Et dans ce cas, 
si choix il y a, c’est la deuxième option 
qui a notre préférence, celle de la paix, 
bien sûr.

Le prophète Isaïe déjà nous l’avait promis : 
“De leurs épées, ils forgeront des socs, 

et de leurs lances, des faucilles. 
Jamais nation contre nation ne lèvera l’épée ;

ils n’apprendront plus la guerre.” (Is 2,4)

Notre réalité, mondiale, semble bien loin de ce rêve 
éveillé d’Isaïe. Mais précisément, il s’agit d’une prophétie, 
en l’occurrence d’une promesse. Les verbes sont au futur, 
comme ceux d’une espérance. Promesse de paix, qui 
n’est pas encore réalisée.

Cette paix à laquelle tout le monde aspire. Mais, 
depuis les presque 3000 ans qui nous séparent du 
prophète Isaïe, on aurait pu espérer une petite avancée 
de la chose. Eh bien, pas du tout ! L’humanité, à chaque 
génération, aiguise ses épées, lance ses scuds. 

Et pourtant Jésus lui-même, le Prince de la paix, il 
n’y a que 2000 ans (on se rapproche !), nous l’a offerte, 
comme sur un plateau, cette paix désirée : 

“Je vous laisse la paix, 
je vous donne ma paix…” 

annonce-t-il dans l’évangile de Jean (Jn 14, 27). 

Mais rassurez-moi ! Il ne s’agit pas du même person-
nage, qui tonne dans l’évangile de Matthieu : 

“Ne pensez pas
que je sois venu apporter la paix sur la terre :

je ne suis pas venu apporter la paix,
mais le glaive.” (Mt 10, 34)

Et si ! c’est le même. Jésus en personne. 

Alors ? il faudrait savoir ! La paix ou le glaive ? Un 
glaive incontournable :

“Oui, je suis venu séparer 
l’homme de son père, la fille de sa mère,  

la belle-fille de sa belle-mère”,
poursuit-il. 

Séparer la belle-fille de sa belle-mère, passe encore, 
dirait l’opinion courante (et malveillante). Mais le fils de 
son père, la fille de sa mère ! Ça passe moins bien. Quoi ? 
Jésus s’attaquerait à nos liens les plus sacrés ? Eh oui ! 

Pourtant, on le sait bien, que, pour grandir, les enfants sont 
appelés à se séparer de leurs parents. Quoi qu’il en coûte 
(aux parents, notamment). Loi de séparation. Indispen-
sable pour que la vie l’emporte sur le chaos. Ça remonte 
à la Genèse, c’est comme une loi quasi… génétique. 

Et c’est ça le glaive, tranchant comme la Parole.
“La Parole de Dieu, énergique et plus coupante 

qu’une épée à deux tranchants… 
elle juge des intentions et des pensées du cœur.”

(Hébreux 4, 12)

Pas de paix sans une parole qui tranche. Pas de paix 
sans une parole de vérité. 

Alors ce n’est peut-être pas entre la guerre et la paix 
qu’il faut choisir. Mais opter pour une guerre qui conduit 
à la paix. Guerre contre le mensonge, contre l’hypocrisie, 
contre l’injustice, pour accéder au chemin qui mène à la 
vérité et à la vie. 

Ça s’appelle le combat spirituel. 

_ CORINNE FENET, laïque mariste
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_ Christ Ressuscité de Salvator Rosa (XVIIe siècle),
Musée Condé à Chantilly


